Cafécito Colado

Photo by the author F.P.

 
                                                     A Karolyn Castro

Cada cosita tiene un sabor a ti.
Cada cosa.
Te dejo ir volando
a un árbol de almohadas blandas y
ramas bailarinas azules pálidas con maméis.
Antes de irte,
tu cafécito con nuez moscada de la tarde en la mesa ya está respirando.
Cuando lo apruebo…
estas metida como arena en
el cristal —en esas cositas que se manifiestan en grande y que hablan solas.
En cafécito esta colado en tus ojos,
y en mi ADN
aunque anden tus pies flotando…
en el ruido del amanecer.

Sobrina

“El hecho simple de que toques con esos ojos pares estrellados mi rinconcito de niña, ya paralizó el mundo, y lo mismo me da tragarme la sal con lagrimas de todos al frente. Ellos son adultos y olvidaron su inocencia. Poco entenderían lo diminutas que son tus azabache pestañas, el huracán que dejas en las pupilas del que se te acerca y como opacas con tu ausencia las casas.”